

# ପ୍ରାନମୟୀ ନାତ୍ସି କୁଳ

ହିତୀଘ ସଂକରଣ



# ପାନପଣ ନାଲ୍‌ସ କ୍ଲ



ହେଲ୍ ଆଫିସ  
ଭାରତ ଭବନ  
ଚିତ୍ରରଜନ ଏଭିନିଟ୍  
କଲିକାତା

ଡିଲୋବିଉଟାର :

ଫୋନ୍ : କଲିକାତା : ୪୫୫୫

ଇଶ୍ବର ପିକ୍ଚାର୍ ଲିମିଟେଡ୍  
: ଯାନେଜିଂ ଅବେଲ୍ସ :—ରାଧା ଫିଲ୍ମ କୋମ୍ପାନୀ :



নাট্যকার  
স্বর্গীয় রবীন্দ্রনাথ মৈত্রে

“বন্ধু, তোমার নাটকের প্রিট মরিতভেছে মাথা খুঁড়ে,  
উদাসী আজিও এককিনো কাঁদে মাঠে।  
ধার্ত ঝাম আজো রয়ে গেছে ধার্ত ঝাম—  
তবে কেন ছিঁড়ে চলে গেলে মায়াজলে ?  
বাস্তবিকার আসরে আজিও হিরিকুমারেরা বসি  
বিনায়ে বিনায়ে কীর্তিতভেছে নাকী হৃষে,  
শেষ না হইতে দিবা হৃষি কেন ছেড়ে গেলে দিবাকরী,  
বলিয়া গেলে না কোথা ধাকে তব হিলোচন কবিরাজ !  
বন্ধু, হৃষি তো দেখে গেলে নাক মানময়ী গার্লস্কুলে  
বদনের মধ্যে ছাই দিয়ে মেয়ে হাঙ্গারে হাঙ্গারে আসে—  
হস্ত-কৃতি প্রাপ্তনে আছে পড়ে,—  
দধিকর্দিমে পিছিল প্রাপ্তন ”

—সজ্জনী কান্ত দাম

ରାଧା ଫିଲ୍ କୋମ୍ପାନୀର  
ହାତ୍ୟ-ରମ-ମଧୁର ସାର୍ଗୀ-ଚିତ୍ର

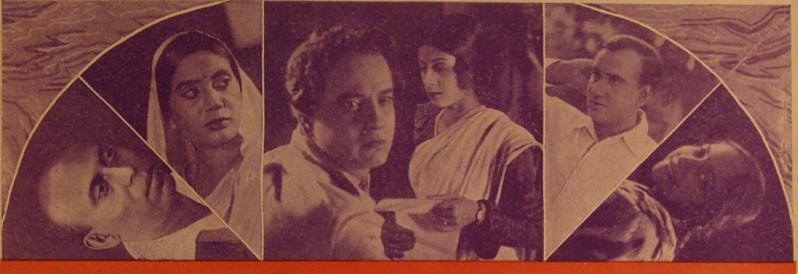
## ମାନମୟୀ ଗାର୍ଜୁ ସ୍କୁଲ



— ଶନିବାର, ୧୧ଇ ମେ ୧୯୩୫ ଶୁଭ-ଉଦ୍‌ଘନ —

ଚିତ୍ର-ପରିବେଶକ : ଇଣ୍ଡିଆ ପିକ୍ଚାର୍ ଲିମିଟେଡ | ଭାରତ-ଭବନ, କଲିକାତା।

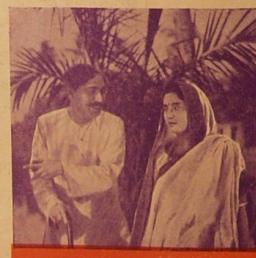
# ତୀର୍ମା ପାରିଚୟ



ମାନମରୀ ଗାଲସ କୁଳେ—ସେ ସକଳ ନର-ମାରୀର ଦର୍ଶନ ପାଇବେଳ ତାହାରା

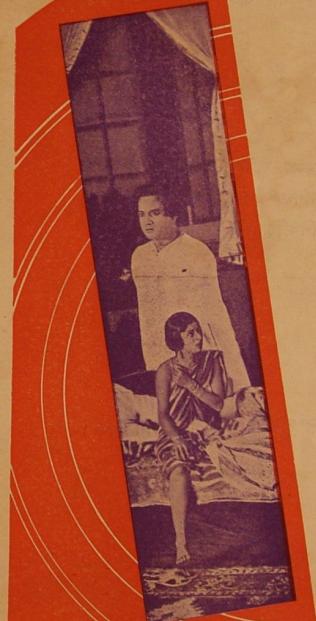
- ମକଳେଇ ବାଙ୍ଗଲାର ଚିତ୍ର ଓ ମର୍କ-ଜ୍ଞାତେର ହୃପରିଚିତ ଶିଳ୍ପୀ । ଇହିଦେଇ ପ୍ରାୟ  
ମକଳେଇ ଆପନାରା ଦେଖିଯାଇଛେ—ନାନାଜାପେ, ନାନାବେଶେ । ତ୍ରୀମତୀ କାନନ ବାଲା ।
- ଶୁଦ୍ଧ ହନ୍ଦଗୀ ବଲିଲେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ନୟ, ତିନି ହୃଗାସିକା ଓ ଲକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଭିନେତ୍ରୀ ।  
ବଚନେ-ବାଚନେ, କଥାଯ ଓ ଗାନେ, ତିନି ନୀହାରିକାର ମତ ଏକଟି ହୃକଟିନ ହୃମିକାର  
କୀଟ ଭାବେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଯାଇଛେ, ଆପନାରା ଛୁବିତେଇ ତାହାର ପରିବର୍ଯ୍ୟ ପାଇବେଳ ।
- କୁମାରୀ ତ୍ୟୋଂକ୍ଳା ଓ ଶୁଦ୍ଧଗୀ ଓ ତର୍ହୀ, ଏହି ଟ୍ରୁକ୍ ବଲିଲେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ସଦା ହାୟ-  
ମରୀ, ଚିର-କଙ୍ଗଳ ଚିରଲାର'—ହୃମିକାର ତ୍ରୀମତୀର ମାକ୍ଷାଂ ପାଇବେଳ । ତ୍ରୀମତୀ  
ରାଧାରାଧୀ—ଚିତ୍ର-ଜ୍ଞାତେ ନବାନ୍ତା ହିଲେଓ ଆଶାକରି 'ମାନମରୀ' ଚିରତ୍ର-ବିକାଶେ,  
ଇହାର ହତାବ-ସମ୍ବନ୍ଧ ହୃ-ଅଭିନ୍ୟାନେ ଆପଣି ମୁଢ଼ ହିଲେନ । ଜହର ଗଜେପାନ୍ଦ୍ୟାର  
(ହୁଲାଲ ବାବୁ)—ମାନମାହନ ରାପେ ମର୍କାଭିନ୍ୟା ଇନି ଆପନାଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ  
ଲାଭ କରିଯାଇଛେ । ଆଶା କରି ଏକଇ ହୃମିକାଯ, ଛୁବିର ପର୍ଦାତେ ତିନି ମମାନ  
ପ୍ରଶଂସାଇ ପାଇବେଳ । କୁମ୍ଭୀ ଚତୁରବତୀ—ଜମଦାର ଦାମୋଦର ଚୌଥୁରୀ ହୃମିକାଯ  
ଅବର୍ତ୍ତିର୍ । ଇନି ବାଙ୍ଗଲାର ଚିତ୍ର ଓ ମର୍କଜ୍ଞାତେର ଏକଜନ ବିଶେଷ ଧାରନମା ଶିଳ୍ପୀ ।
- ଛୁବିର ପର୍ଦାଯ ରମିକ ଦାମୋଦର ଚୌଥୁରୀର ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଲେ ନିତାନ୍ତ ଅରସିକେର  
ମୁଖେଓ ହାତି ଫୁଟିଲେ । କୁମ୍ଭୀ ମିତ୍ର—ଚିତ୍ର-ଜ୍ଞାତେର 'ଚୌଥୀ' ହାତରମାନିନେତା ।  
'ହାରାନିମି' ତାହାର ପ୍ରାୟ ଦିବେ । ହୁଲାଲ ଘୋର—ହୁଲାଲ ଏବଂ ହୃ-ଅଭିନେତା ।  
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାଡ୍ଫୋଟ୍ରା ହୃମିକାଯ ଆପନାଦେଇ ଅଭିବାଦନ କରିବେଳ ।

# সংগঠনবাবু



কথ-শিল্পী—স্বর্গীয় রবীন্দ্রনাথ চৈতান্ত  
চির-নাট্যকাৰ ও পরিচালক—জ্যোতিষ বন্দেৱপাধ্যায়  
সহকাৰী পরিচালক—ইরিচুৰণ ভঙ্গ  
আলোক-চিৰ-শিল্পী—তি, কি, শুণে  
শব্দ-শিল্পী—ডাঃ ছবীকেশ রাখিক, ডি-এম, সি,  
সহকাৰী আলোক-চিৰ-শিল্পী—বীরেন দে  
সহকাৰী শব্দ-শিল্পী—গোবিল বন্দেৱপাধ্যায়  
বৰ্ত-গৰিবতা—গ্ৰন্থকাৰ ও সুধীৰেন্দ্ৰ সাহাৰ  
সুব-শিল্পী—অনাথ বহু, মুখ্যাল ঘোষ ও কুমাৰ মিত্ৰ  
দৃশ্য-সভাকাৰ—শৰকৰ ঘুৱাঙ্গী ও রামচন্দ্ৰ পাৰওয়াৰ  
ফিল্ম-সম্পাদক—ভেলোমাল আচাৰ্য ও রাজেন দাস  
গোচাৰ-শিল্পী—মিঃ শা, ফেরতোহিন দে, গুণময়  
বন্দেৱপাধ্যায় ও কুমাৰী লতিকা মিত্ৰ

# গুমিকা লিপি



দামোদৰ—কুলসী চক্ৰবৰ্তী  
মানসুন্দী—ৰাধাৰাণী  
মানস—অহৰ গঙ্গোপাধ্যায়  
নীহারিকা—কাৰণবোলা  
চপলা—কুমাৰী জ্যোৎিশা শুণ্ঠা  
বাজেলু বাঢ়োঝী—সুখাল মোৰ  
হারানিবি—কুমাৰ মিত্ৰ  
কাৰ্যালয়—জামকী ভট্টাচাৰ্য

# ମୁଣ୍ଡଳେଖ

ମାନସମୋହନ ଶୁଣୋପାଦ୍ୟାଯ়—ବେକାର । ଗ୍ରାଜ୍ୟୋଟ ।

ଏକଦିନ କଲିକାତାଯ ଆମହାର୍ଷ୍ଟ୍ ସ୍ଟ୍ରିଟ ଅଙ୍ଗଲେର ଗ୍ୟାସ-ପୋଟ ସଂଲଗ୍, କର୍ମଧାଲିର ଏକଟି ବିଜ୍ଞାପନ ନଜରେ ପଡ଼ାଯ, ମାନସମୋହନ ମସବେ ତାହାର ନୋଟ୍‌ବୁକ୍‌କେ ସେଟ ନୋଁ କରିତେଛିଲ । ଇତିମଧ୍ୟେ ଏକବରତି ହୟାଂ ଅସିଯା ଉତ୍କୃତ ବିଜ୍ଞାପନଟିର ଉପର ଆର ଏକଟି ନୂତନ ବିଜ୍ଞାପନ ଆଚିଯା ଦିଯା ଗେଲ ।

ପ୍ରଥମ ବିଜ୍ଞାପନେ ଲେଖା ଛିଲ—

ଆମାଦେର ନୂତନ ମାନମୟ ବାଲିକା ବିଭାଗୀରେ ଜୟ  
ଏକଜନ ଗ୍ରାଜ୍ୟୋଟ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଏକଜନ ଗ୍ରାଜ୍ୟୋଟ  
ଶିକ୍ଷ୍ୟାତ୍ମିକା ଚାଇ

ପରେର ବିଜ୍ଞାପନଟି ଉତ୍ତରାଇ ମଂଶୋଧିତ ମଂକ୍ରରଥ ।

ତାହାତେ ଛିଲ,—

ପଦ-ପ୍ରାର୍ଥୀଦେର ପରମ୍ପର ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଣା ଚାଇ ।

ବଲାଇ ବାହ୍ୟ, ଅନୁତନାର ମାନସମୋହନେ ଅନ୍ତରେ ଯେଷ୍ଟକୁ ଆଶାର କୌଣସି ଆଲୋ ଜୁଲିଯାଛିଲ, ତାହା ଏକେବାରେ ନିର୍ବିଧିତ ହାଇଲ ।

ତଥାପି ମାନସମୋହନ ଆଶା ଛାଡ଼ିଲନା । ବିଜ୍ଞାପନଦାତାର ଟିକାନା  
ଟ୍ରୀକିତେ ଲାଗିଲ ।



ମହିମା ପର୍ମଚାଂ ହାଇତେ କେ ମେନ ବଲିଲ,

“ସାଡ଼ଟା ଏକଟି ସରାବେନ ମଶାଇ” ।

ସାମାଜ୍ୟ କଥା କାଟିକାଟ । ପ୍ରକକତ୍ତେ ତ୍ରୟୀ ଓ ହନ୍ଦରୀ ।

ରାସ୍ତାର ଧାରେ, ଛ’ ଏକ କଥାର ସାମାଜ୍ୟ ପରିଚୟ । ନାମ—

ନୀହାରିକା ଗଢ୍ରୋପାଦ୍ୟାଯ—ବେକାର । ଗ୍ରାଜ୍ୟୋଟ ।



ଉତ୍ତରେଇ ଅବଶ୍ୟକ ଶୋଚନୀୟ । ମାନସମୋହନ ଏକଟା ପ୍ରତ୍ୟାବ କରିଲ ।  
କିନ୍ତୁ ନୀହାରିକା, ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟାବ ମେନ ଅତ୍ୟାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ଓ ଲଜ୍ଜିତ  
ହେଇଯା ମେ ହାନ ତ୍ୟାଗ କରିଲ ।

মেয়েটি একটি হোটেলে থাকিত।

নেখানে আমিয়া আর এক বিপদ। ফার্মাণেজ নামে  
একটি খণ্ডন ঘূঁংক কিছুদিন হইতে বড়ই উৎপাত হুক  
করিয়াছে। অহের সাইকেল দীপা দিয়া, টাকা সংগ্রহ  
করিয়া সে নীহারিকাকে দিয়াছিল, তাহার পরীক্ষার ফি  
দিতে। টাকা পরিশেষ করিতে না পারায়, সে নীহারিকাকে  
শাসাইয়া গেল,—

আর কয়েক মাসের মধ্যে যদি টাকা শোধ না দাও,  
ইউ বিকাম মিমেস ফার্মাণে,

মানস বাহির হইতে সমস্তই শুনিতেছিল। এই  
অবস্থায় নীহারিকার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে পুনরায়  
চোপ ফেলিল।

নীহারিকার তখন রাজি হওয়া ছাড়া গত্যস্তর ছিল না।  
স্বামী-ত্রী সঙ্গিয়া তাহারা দরখাস্ত পাঠাইল।

কলিকাতার উপকণ্ঠে, জমিদার দামোদর চৌধুরীর  
বাস। তাহারই ত্রী, মানময়ীর নামে স্থাপিত স্কুলের জন্যই  
বিচ্ছাপন।

দামোদরবাবু ব্যাকুল আগ্রহে উত্তর প্রতীক্ষা করেন।

ইহা লইয়া মেঝেটারী রাজেন্দ্র বাঢ়োঞ্চীর সহিত  
তাহার কপা কাটাকাটি হয়।

দামোদরবাবুর ইন্দুরী ও কিশোরী কন্যা চপলা,  
মেঝেটারী রাজেন্দ্র বাড়োঞ্চীর চিন-চাকলোর একটি  
বিশেষ কারণ। তাহার সর্বিদাই ভয়, কখন বা চপলা হাত-  
ছাড়া হইয়া যায়। তাই মাক্তারীর বিজ্ঞাপনে, স্বামী-ত্রীর  
উল্লেখ বিশেষভাবে তাহারই প্রোচ্ছন্ন করা হইয়াছে।

ইতিমধ্যে নীহারিকা ও মানসমোহনের আবেদন-পত্র  
আসিল।

দামোদরবাবুর আর আমন্দ ধরে না। মানসের নামে  
জরুরী তার করা হইল—

গ্রেমিডেট ক্রেসী প্ল্যাট্‌ কাম অন! কাম টু-ডে!

যথাকালে নীহারিকা ও মানসমোহন আসিল; সঙ্গে  
আসিল—হারানিবি নামে মানসের এক হৃত। প্রোঁচ  
দামোদর চৌধুরী সেকেলে লোক, প্রাণ খোলা ও জী-  
অন্ত থাণ; অস্তরট হাসিতে ভর।। ছ'এক কথাতেই প্রথম  
পরিচয়ের আড়ক্ষে। কাটিয়া গেল। নীহারিকা ও মানস  
উভয়কেই তিনি আপনার করিয়া লইলেন। সঙ্গে সঙ্গে

মানসের সহিত মধ্যেন নাতি-চাকৰ্দা সম্পর্কও জোর করিয়া  
পাতাইয়া ফেলিলেন।

মানস ও নীহারিকার জীবন-নাটক এখান হইতেই  
সন্মো-ক্রীর অভিনয় শুরু হইল। নীহারিকা ভাবিয়াছিল  
কাজের জন্য যত্তুরু দুরকার তাহা ছাড়া এই সম্পর্ক  
সতদ্বর সন্তুষ গড়াইয়া চালিব। কিন্তু কার্য্যতঃ ঘটিল  
অন্যরূপ।

নীহারিকা দেখিল,—কর্তা-গিয়া, অর্ধাং দামোদর ও  
মানময়ীর মেহের উপন্দের জন্মশহী মাত্রা ছাড়াইতে  
হুরু করিয়াচ্ছে।

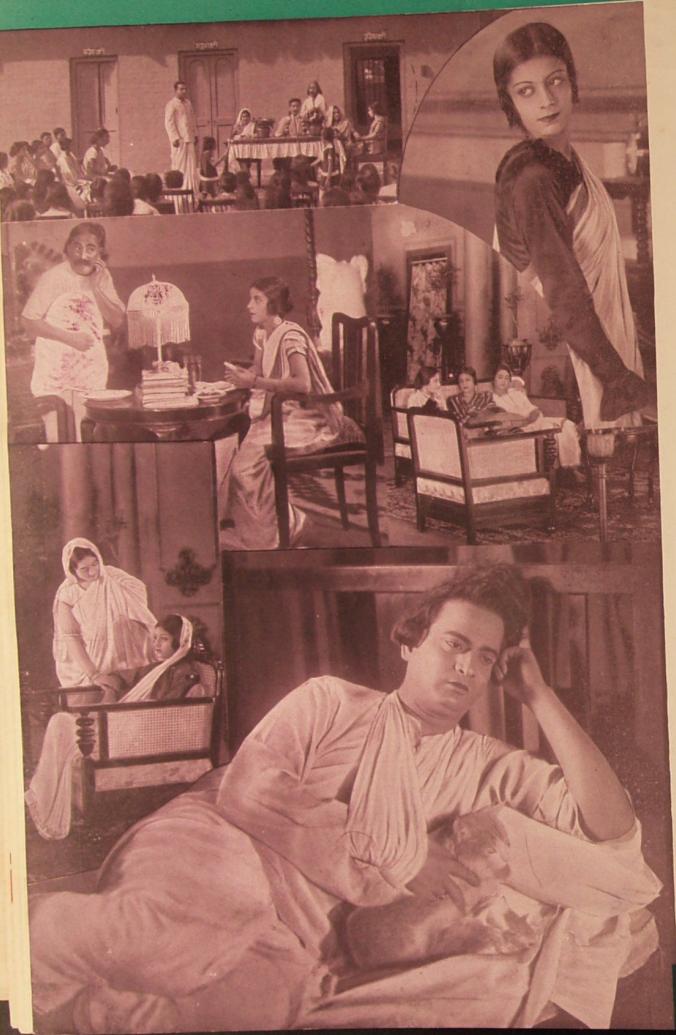
একদণ্ডেই নীহারিকার মন বিশ্বেষ্ম হইয়া উঠিল।  
“আমি পার্ক না মিষ্টার মুখাজ্জো, পরের গাড়ীতেই  
মাতে—”

“সর্বনাশ ডেকে আনবেন না মিস গান্দুলী!  
অনেক দূর এগিয়েছি—পা ফস্কালেই একেবারে—”

“তা’ হোক, কী সব উৎপাত! এত কিমের?  
চোথের জল, পিদূরের কোটা কী এ সব? এত  
সহিতে পার্ক না আমি, এ আমি বলে দিচ্ছি!”

নীহারিকা  
কাননবাল।





মানবিকুল  
চৌ





মানসুন্ধা ও  
মাহারিকা  
রাধারাণী ও  
কামনবালা



অন্তরে কেহ কাহারও নহে, অথচ বাহিরে স্বামী-স্ত্রী  
সাজিয়া কয়দিন চলে? ক্রমশঃই নীহারিকা অতিষ্ঠ হইয়া  
উঠিতে লাগিল। দিন দশেক কোন গতিকে কাটিলে মে  
মানসকে বিশেষ অমূরোধ জানাইল, তাহাকে অবিলম্বে  
কলিকাতায় পাঠাইয়া দিবার জন্য।

মানস তাহাকে অস্তুৎ একটি মাস কষ্ট করিয়া সব  
সহ করিয়া ধাক্কিতে অমূরোধ করিল।

এদিকে সেফেটোরী রাজেন্দ্র বাড়োড়ির সদেহ, মানস-  
মোহন চপলার প্রেমে পড়িয়াছে। মেহারানিধিকে হাত  
করিয়া তাহার নিকট গোপনে খবর লয়। চপলা নাকি  
প্রতাহ বিকালে মাঙ্কারের বাড়ীতে গান শিখিতে আসে।  
রাজেন্দ্র অস্ত্র দীর্ঘ্যায় আমাতে ঝিলিতে থাকে।

এমনি ভাবে দিন যায়। স্বৰ্মী ও স্ত্রী জ্ঞানে মীহারিকা  
ও মানসের প্রতি কর্তৃ-গীর্জার রাশিকতা সীমা ছাড়াইয়া  
উঠিল। নীহারিকার পক্ষেও তখন মিথ্যা সহজ  
বজায় রাখিয়া আর অমন ভাবে হেহের উপদ্রব সহ করা  
নাধারিত হইয়া পড়িয়াছে।



সে আবার ছুটির জন্য বিশেষ পীড়াগোড়ি হুক্ক করিল।  
দামোদর বাবু নিতান্ত অনিছু। সহেও এবার ছুটি মঙ্গল  
করিতে বাধ্য হইলেন।

এদিকে, বাহ্যিক ভাবে, আচারে ব্যবহারে, মানসের  
প্রতি ঔদাসীন্য প্রকাশ করিলেও অন্তরে অন্তরে নীহারিকার  
স্থিতি ছিল না। মানসের শহিত চপলার দেখা—সাক্ষাৎ  
বা ধানিষ্ঠাত্মক সে সহজ করিতে পারিত না। মাঝে মাঝে  
উভয়ের প্রতি মিথ্যা সন্দেহে তাহারও অন্তর্করণ মেঘাছম  
হইত।

নীহারিকা বিদায় লইয়া চলিয়া যাইলে।

কলিকাটা যাতার পূর্ববর্দ্ধন রাজে, জমিদার দামোদর  
চৌধুরী শিক্ষক-শিক্ষিয়ত্বাকে নিজের বাড়ীতে নিম্নস্তৰ  
করিলেন। এতদিন ধরিয়া প্রাণপন্থে উভয়ে দ্বারা ও স্তৰী  
ভূমিকা অভিনয় করিয়া দেলও দামোদর ও মানময়ীর  
অন্তরে সর্ববিদ্যাই কেমন যেন একটা সশ্য জাগিত। তাহারা

ভাবিত, অন্তর রাজের উভয়ের কোথায় যেন একটা  
গোলমাল চলিতেছ। কেমন যেন খাপ-ছাড়া ভাব। অথচ  
কর্তৃ-শিশী কেহই আন্ত ব্যাপারের হদিশ পাইলেন না।

কর্তৃ-শিশী মড়বন্ধু করিয়া আজ মানস ও নীহারিকার  
একই দ্বারে রাজ্ঞিবাসের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

নীহারিকা শয়ন করিতেই কিছুক্ষণ পরে মানসের  
প্রবেশ। দ্বারে তখন মিট্‌ মিট্‌ করিয়া বাতি ঝলিতেছিল—

বাতি উৎকাহিয়া দিতেই নীহারিকা মানসকে দেখিয়া  
চমকিয়া উঠিল ও কঠোরভাবে মানসকে কহিল,—

একী ব্যাপার, আপনি এ ঘরে কেন। না, না,  
মেমন কেরে হেক আপনি এ ঘর থেকে চলে  
যান..... নইলে এক্ষনি মিট্ হয়ে পড়ব।

নিরপায় হইয়া মানস খোলা জানাল। দিয়া নীচে  
বাগানে লাঙাইয়া পড়িল। নীহারিকা তারে আর্তনাদ

করিয়া উঠিল। শব্দ শুনিয়া দামোদর ও মানময়ী উভয়েই  
আসিয়া হাজির হইলেন।

পরদিন প্রাতে স্কুলের আঙ্গিনায় নীহারিকার বিদায়সভা।

আমুসন্ধির অমৃষ্টানের পর যখন নীহারিকা চপলার  
সহিত বসিয়া জলযোগ করিতেছিল, রাজেন আসিয়া  
নীহারিকার হাতে একখানা পত্র দিয়া গেল। পত্রে  
লেখা ছিল, হেড় মাস্টার চপলাকে ভালবাসে এজন্য তিনি  
চলিয়া দেলে বিদ্যম ঘটিতে পারে।

অবশ্য ব্যাপারটির আগাগোড়াই রাজেনের প্রেমোম্ভত  
মন্ত্রকের পরিকল্পনা।

পত্র পাঠ করিয়া নীহারিকা ক্রুশ্চিত করিল। কিন্তু  
মুখে যাহাই বলুক, এ সব ব্যাপার আর এত হাঙ্গাভাবে  
উড়াইয়া দিবার মত তাহার মনের অবস্থা নহে।

“কিন্তু আমার কাছে কেন এসব? চপলাকে  
ভালবাসেন তিনি, আমার কি—আমার কি তাঁতে?

কিন্তু কেন, কেন তিনি তা' কর্বেন? উঁ কৌ ভীষণ  
মার্ম! অভিনয়, কেবল অভিনয়..."

সত্য হটক, মিথ্যা হটক, এতদিন দুঃজনে একসঙ্গে  
বাস করিয়াছে—পরম্পরের প্রতি যথেষ্ট মমতা ও মেহ  
জন্মিয়াছে। নীহারিকাকে খুঁশী করিবার জন্যও মানস কী  
না করিয়াছে? কিন্তু আজ্ঞা...



নীহারিকা আর চোখের জল সামলাইতে পারিল না।

ওদিকে হারু রাজেনের প্রয়োচনায় দামোদরবাবুর  
নিষ্ঠ প্রকাশ করিয়া দিয়াছে যে মাটো-মাটোরী  
বাবী-ক্রী ময়। অতএব সত্যাসত্য নির্ময়ের জন্য কর্তা-  
গিয়ারও আগ্রহ কম নহে।

নির্দেশ অভিমানে নীহারিকা ঘরে আসিয়া মানসকে  
কহিল—

"অভিনয়! কেবল আমারই সঙ্গে অভিনয়। উঁ  
আমি চলে গেলে যা ইচ্ছা তাই কর্তে পার্তেন।  
আমাকে এরকম অপমান করে আপনার কি লাভ?"



নীহারিকা হৈপাইতে লাগিল।

মানস যাই বোঝায়—এ মৰ মিথ্যা...বাজে...

নীহারিকার কাহা ততই বাঢ়ে।

এদিকে গাড়ীর সময় হইয়া আসিল।

এতদিনকার রংক ভালবাসার গোপন উৎস আজ বুক  
ছাপাইয়া উঠিল।

\* \* \* \*

ইহার পর যাহা ঘটিল, না বলিলেও চলে।

দামোদর, মানসয়া এবং রাজেন আসিয়া দেখিল, সন্দেহ  
করিবার কিছুই নাই—উভয়েই উভয়ের আলিঙ্গনবৃক্ষ।

সর্বশেষে এই অঘটন কেমন করিয়া ঘটিল, আপনার  
চুবির পর্দায় দেখিলেই উপলক্ষি করিতে পারিবেন।



# সঙ্গীতাংশ

( এক )

আমাৰ মিটল না সাধ, মিটল না আশা হায়  
কেন, অকাঠে ফুলদল, বারিল সে অবেলায় !  
আমাৰ না মানে আৰিৰ বাৰি  
শুধু দুখেৰ সাগৱে ভাসি, গভীৰ বেদনায়।  
হা'ৰ কেই নাই ভাৰিতে আপন,  
পৱ মুখ পানে চাহ সন্ধিন—  
বৈচে থাকা মিছে এ ঝীবন, বৃদ্ধায় বস্তিয়া যায়।

( দুই )

কানেৰ কাজে যে শুন শুন কৱে পৰম শৰ্কু জানিও তায়।  
তাহাৰি কামড়ে গ্ৰিতি বৎসৱে দশলাখ মৰে হায়েৰে হায়।  
এনোহোলিসৱ লিয়ে জৰ্জিৱ,  
কামে হাটি মাঠ, কাদে বাড়ী-ঘৰ,  
বীশবন আৰ এণ্ডো পুকুৱেতে ভেৱা বৈধে তাৰা বাঢ়িছে হায়।

( তিন )

অজ্ঞানা কীৰ্তিৰ পথে চলেছি একাকী।  
জনিনা কোথায় শ্ৰেষ্ঠ আৰ কত বাকী।  
সাৱা অষ্টুৱে ভাকি নাখ আকুল চিতে—  
দিও, তোমাৰি আলোকধাৰা পথ চিনিতে ;  
আমি জানি তুমি মোৰ অকুলেৰ সাৰী।  
শুধু ভুলায়ে এই কথাটি, দিশনা বাকী। ॥ ০

( চার )

জগতে জয়ে যত তৰকাৰী তাৰ মাবে সেৱা ওল।  
মাটিৰ তলায় গজায় তাহাৰা লদা বেহৰা, গোল।  
বটি পেতে নিয়ে কাট ছেট ক'রে  
সাৰধাৰ ! হাতে রস মাহি ধৰে—  
রস দেগোছে কি অমনি মৰেছ হাত মূলে হৰে চোল।  
পাখৰ বাটিতে ভাল জল নিয়ে কুটিয়া ধূইবে তাকে,  
চাকা চাকা কৱে কাটিয়া লইবে যদি দিতে হয় তাতে।  
ভালনা বাঁধিতে কড়াই চাপাও,  
তাতিয়া উঠিলে তেল ছেড়ে দাও  
শথৱা দিও কালজীৱা আৰ হৃতি তেজপাতা সাধে।  
হত দারচিনি দিয়া হৃষ্টাইলে হৰে পৰিপাটি বোল।

( পাঁচ )

চিতল মাছে মেধির ফুঁড়ো ইলিশ মাছে আদা  
তুমি দিননা—নিষনা ।

জীরে ছাড়া চিট্ঠী আর, সর্বে ছাড়া চাপা  
তুমি খেওনা—খেনা ।

কপি দিয়ে রাইয়ের মাথা বীৰ্যতে যাবি যাও  
হাতার মাথায় একটুখানি লঙ্ঘবাটা না ও

ধনে নিও, মৌরী নিও—এলাচ বাটা দেন,  
তুমি নিষনা, নিষনা ।

( ছয় )

আমাৰ পৱাণ যাঁ'ৰে চায়, তাৰে নাহি পায়,  
নিমিয়ে আসিলে কাছে ছুটিয়া পলায় ।

তাৰ মুকুতা বৰা হাসি, পাগলপারা  
কাজল-কালো চোখে বিজলী-ধৰা ;  
সে নহে ধৰাৰ সূল সে যে আলোয়া,  
দেখেছি ভাবারি লীলা নৰ-বৰহায় ।

চঞ্চল বনানীৰ বন হিৰণ্ণী  
বাছতে দিল না ধৰা, নয়নমণি ;  
দেখি, মিলন-বিৱহ মাঝে সে মৃথ ছবি  
চিৰ-বনিনী সে আমাৰ চিৰ-কাৰায় ॥ \*

( সাত )

নেৰ নগৱেৰ অক্ষ-কাৰা  
কোন্ জলসী কীদছে বসি আকোৱ-ঘৰণ অঞ্চলারা ।

আজি শাঙ্গন দিনেৰ ভৰা গাঁড়েৰ উচ্চল বাৰি  
সে কি আন্তে বহি গগন হ'তে বোদন তাৰি,  
আজি বাটি বনে যে হাহাৰামে কাগছে পাতা  
কদম তৰ মামৰিয়া থুঁড়ছে মাদা পাগল পাৱা ॥

( আট )

এ কী ! অপৰণ শূন্দৰ নিখিল ভুবন,  
অসীম রাগেৰ মাকে হারাল নয়ন ॥

শুৱে শুৱে, ডাকে দূৰে, কোন্ সে রাগিণী—  
ভাবে, আকাশে বাতাসে শুনি কাৰ পৰম্পৰনি,—

যতই ছাড়াৰে চাই, ছাড়েনা যে মন,  
হিয়ায় হিয়ায় লাগে আশাৰ ঘণন ॥ \*

( নয় )

কেন অকারণ ভাবি তা'রে,  
আমার নমন না চায়, আম চায় বাবে থাবে।  
যে কথা হয়নি বলা, রেখেচি মরমে,  
যে বাণী পায়নি সাড়া, মরে সে মরমে  
স্যাতনে রাখি, সে কথা গোপনে—  
যদিও সে প্রিয় মোর, আসিল থাবে ॥ \*

( দশ )

সাথী হ'য়ে গোড়িলে হেঁগো শুভ সাধনায়,  
এখনি বিদ্যায় বিতে বড় যে বাজিলে হায়।  
ছদ্মন ছিল গো পাশে, দৈধে নিলে মেহ-পাশে—  
পিছ করিলে প্রাপ মেহ প্রেম করুণায়।  
মত অম পরমাদ, যত ক্ষুটি অপরাধ  
নিতেন। নিতেনা দেবি, ভূলে যেও মমতায়।

[ \* তারকা চিহ্নিত গান্ধগি, সবাক-চিরে শৃঙ্খিভিত্তি সংযোজিত হইয়াছে, এগুলি বচনা করিয়াছেন, শ্রীমুহীনেশ্বর  
সাক্ষাল। বাকী গান্ধগি এখনকারের বচন। ]



মাহারিকা—  
কাননবালা



চপলা—জ্যোৎস্না ঘোষ